婆娑16

圖像來源 http://www.godecookery.com/tacuin/tacuin13.htm

在我12歲的時候，轟轟烈烈參加家庭盃演辯比賽，打敗我的敵手也就是我娘贏得勝利，但是主辦單位沒有頒獎給我，一切既煽情又落寞。

那一年我們的國小舉行畢業旅行，要參加的同學要在一個禮拜之內繳錢報名。我娘抵死不從，扳起臉孔，高調反對我參加畢業旅行，理由是我從小羸弱多病。只是從嘉義坐巴士到台北一天，我不明白母親臉上冷肅反應的底細何在。開放報名的那個禮拜，我每天早晨在吃早餐的時候，向母親提出申請，接受一次又一次的申斥駁回，含著眼淚喝下牛奶，加倍用力地啃蝕著麵包。那，為什麼兩年前姊姊可以參加畢業旅行？對，母親大可以曉以大義，姊姊從來都比我獨立健康又聰慧。但是，一天的旅行，需要多少過人的獨立健康與聰慧？我知道，明年此時小我一歲的弟弟，要參加畢業旅行也是易如反掌的事，母親只是偏愛為難我的意志。為什麼是我？為什麼阻撓我？我只差天天上學前沒要到錢，痛苦地在地上打滾，聲嘶力竭以致於嘔出早餐，彰顯被虐待的殘忍。

在報名截止前的最後關頭，我使出殺手鐧，反問我娘，如果不讓我去，怎麼寫畢業旅行遊記？老師一定會出這個作文題目的，作文可是我的強項，我的舞台。母親非常不信任地看了我好幾眼，理智過人地向我表示，不會輕易就這樣同意我的旅行，她會問我的導師。究竟母親和導師聊了什麼，我不知道，我只知道，如果母親真的這樣去問了導師，我就貨真價實在家在外都非常卑微輕賤，僅僅夠得上讓一篇閉著眼睛都瞎掰上手的遊記作文，送我出門玩耍。總之，母親勉為其難為我準備中午的雞腿便當，我坐上了遊覽車，參加了畢業旅行，代價是哭了整整一個禮拜，憤恨兼鬥智地抵擋母親的偏見。我在台北遊樂園攤販兜售的一角，買了一條10塊錢的項鍊送給母親當作紀念品，發現這廉價項鍊被丟在化妝台上生灰塵，一副咎由自取的樣子。

我們的母親那樣屢試不爽又百折不撓地告誡我們，凡事都不可能稱心如意，凡事都不可能心滿意足。高二那年，就像所有青春期躁動徵候群一般，我夢想多年要參加救國團旅行，又在勉為其難的狀況下，突破母親心防，擠上某個梯次的青春隊伍。沒想到出發前一個禮拜，在一次劇烈爭吵中，母親坐在樓梯口，這次輪到她聲嘶力竭，並且還把手環撞碎，結論是無論如何我不能參加救國團旅行，到頭來姊姊頂了我的名，興奮異常地回來補述：「我告訴你，你報了小瑞士拓墾隊，根本不是你這種弱不禁風的小女生能夠參加的，還好是我去。」

在我好小好小的時候，有回和母親經過鄰居的花圃，母親用手指了一下菟絲花，她說那是菟絲花，她說我就是菟絲花，但是總有一天我要報復的，總有一天我會爬到樹上，變成我的緬邈，肥大又張狂的開閤。