婆娑

婆娑來到我家的第一個早晨。前天下午我在婆婆的院子發現她，在最蔭涼的牆邊盤根錯節，線條嶙峋。婆婆提起，婆娑原來生在羅媽媽家，在上一次大遷徙中獨立出來，這是婆娑的意志。幾個禮拜前我去到羅媽媽靈前，望著她盛年的黑白照片，大波浪髮型，30年代中國小說女主角的眼神自旗袍領間側身流洩，顧盼生姿。羅媽媽叫做劍萍，整個人連名字都是屬於那個時代。婆娑還記得劍萍嗎？自然，婆娑也跟著婆婆好一段時間，在院子裡幾近天養，但是麗質天生難自棄，大熱天照常濃妝豔抹，頂著四塊胭脂。


婆娑是跟著朋友荏苒一起來我家。 我和荏苒昨天下午在獅潭仙山的岩壁相遇，那時荏苒的兩種羽葉招搖著。其實，是前天婆婆在院子告訴我，那些肥沃扶疏的蕨葉叢是多年前杉林溪來的，他們沿著花圃一路痴長到水泥牆縫。原先我要帶回這群蕨葉水泥縫中的子代，不過，一遇見荏苒我就變心。傍晚，婆婆很可愛地向那個內在喜新厭舊的我喊話，「嘿，妳不知道，婆婆院子裡的蕨葉比較可愛呢。」我喜歡這樣的信心喊話，充滿自信。