亞熱帶迴光

截至目前為止，我們的長程旅行都是從亞熱帶出發，飛往溫帶。好像殖民傾慕從來沒有結束，好像溫帶才是唯一文明科學的保障，正當知性的旅途方向。

溫帶城市所有廁所水龍頭水皆可飲用，毫無不適。回到亞熱帶，我們得乖乖愛用歐洲品牌高科技濾水器。趁著艷夏，草坪廣場不乏閒滯人群。我們對草地的熱愛也是來自溫帶習染，亞熱帶的草地彷彿應驗蛇虺瘴癘的形容，親膚之際令人恐懼。我們社區因應綠化雖然種植不少植物，三月搬家至今已經大舉農藥噴灑兩次，消毒兩次。用藥過後，社區拉起黃布條嚴格警告不得碰觸避免中毒。Leiden舊城區一家水果行打烊了，透明玻璃門一眼望進去所有鮮果都靜好的躺在原位，無須冷藏，包括切開的西瓜、軟嫩甜桃。歐洲大概沒有紗窗，我們腳力所及的亞洲溫帶亦然。省卻亞熱帶暈眩與酸敗，溫帶的好整以遐，充滿織毯、蕾絲與美感細節。

但是，我們的亞熱帶曾經是溫帶禁臠，不是嗎？東印度公司堂而皇之的肥沃大夢，瓷器、茶葉、蔗糖，再加上熱帶香料的誘惑。回到亞熱帶，我們以為可能喜歡的名號，聽來有著讚許與慾望，formosa原來也是溫帶老大順口起的菜市場名。這裡道路坑洞，建物大樹早夭，地景朝生暮死。或者溫帶、亞熱帶必須並排親暱對照。整個溫帶並不總是優雅雍容，溫帶力比多也許更形高尚狡飾地吸吮並且排泄在熱帶與亞熱帶地區，難以想像帝國殖民力量介入，對亞熱帶與熱帶感知的助長與摧毀。

在靜謐的石板路行走幾趟，我們更容易感到亞熱帶團團轉如鯁在喉，急促妄動且擾攘，那相對的迴光反射。歐洲新聞報導所呈現的社會，即使小孩走失、森林大火都像觀賞安靜精裝紀錄片。在台灣，新聞媒體熱中揭弊與爆料，可堪比擬賣藥電台或者肥皂連續劇，就連奧運轉播，有別於溫帶優雅，這裡動輒使用極悲壯或極激情字眼，沙啞略帶嘶吼。歐洲石板路旁邊多的是標示幾世紀前建築物的時代身分，多的是博物館陳列他們的寶藏，他們擁有瞻仰歷史的光榮權限，而亞熱帶天災人禍，對待歷史彷彿毫無餘裕異常粗暴健忘，勢必狡黠善變，身分認同也比肥皂劇狠角色要生猛而虛幻些。

多少國際會議在溫帶敲定全球性規約合同，多少溫帶思惟替代性乃至強制性左右了全球其他區域？亞熱帶從來都是依賴溫帶文明提供正解。什麼時候可以反轉旅程方向，就像反轉對西方理性文明、對乾淨低溫的必然傾慕一樣，更形深入瘴癘以及迴光深處？所有溫帶與亞熱帶的對照當然早已經不再如此壁壘分明，殖民以及全球化資本汶化了兩者，溫帶用了極強悍的驅力在關鍵時刻囚禁亞熱帶、熱帶為雜質與後退地帶，包括我們旅行的狂喜、頓挫、困惑，原來有很大一部分被總是傾斜的權力結構所老早內化決定，難以逃脫嗎？