傢俬豢養

去逛家具店，試著就店員提供的建議，觸摸家具質感，傢俬有毛細孔嗎？系統櫥櫃完全符合科技時代精神，是進化完全的機器家具，有著插電金剛的錘鍊精簡，只插電不呼吸。絕大部分精美烤漆家具當然也是濃妝豔抹。一回在住家巷口南歐風格餐廳發現北美側柏裝潢素材，小六姊描述真是說得人飄飄然，北美側柏樑柱與櫥櫃完全可拆卸，屬於非一次性消費耗材，是可移動性家具元素，搬家會跟了主人跑。這樣聽來，傢俬的選配像極了豢養家禽家畜。重要的是，北美側柏表面完全不上漆，不做任何化學塗料處理，雨天一來，木材毛細孔吸飽濕氣，自然又散發側柏香氣。設計師把拋頭露面的木材與玻璃、磁磚等材質混搭，效果相當和諧。可惜，特殊材質跟著少數設計師，預算也需要暴增許多。

獲得小六姊恩准，公然打開天然環保傢俬大門。

厚實的窗櫺，裂痕線條渾然上身。

玻璃兩邊小型圓柱，是玻璃與側柏樑柱介面接楯的支撐點。

北美側柏樑柱的天然孔竅，拍照技術差，光線反差減損了木質紋理色澤的呈現。

老房子新舊殊異材質的輝映。

廚房邊櫃儲存最多時間氣味，注意到了嗎？這些強調天然材質的家具，多半用料厚實，櫥櫃小象腿往往有一般量產家具的數倍厚度，不同材質也不求色澤差異的潤飾。

可以再靠近一點，徐娘半老氣質的老木材，你叫什麼名字？這條考倒小六姊。

看得出來流理台面白磁與木質櫥櫃也能相容，相當可親。謝謝小六姊友善開放不專業相機的輕浮撂美，還推薦了環保設計師夫妻做為我們新家裝修額外的諮詢對象。我們敲定合作的設計師溫良恭儉讓地說明，他的裝潢成品仍然是富含甲醛，未來在環保與價錢考量之間，還有可觀折衝。

上網惡補一下，根據懷德居木工實驗學校說法，櫸木、榆木、橡木、柚木和梣木都是家具良才。對於傢俬豢養較可觸及的幻想，大概是柚木家具。好的柚木家具可以做到只上淺薄水漆甚或少數麗質天生也能素顏全裸見人，髒污皆以打濕抹布擦拭即可，碧麗珠、洗碗精或者特殊乳液油質清潔家具到底還是不夠綠生活，店員也懇切教導消費者，對待素面柚木家具難處理髒污，最自然的整理方式是索性拿砂紙磨掉髒污處，新磨平的柚木表面只要再次沾水，慢慢又會回復樹木原有的素樸紋理，好好呼吸也好好老去。在溫濕度變化過大的地方待久，自然柚木家具也容易產生裂痕，原來修補柚木裂痕靠得也是補土，聽起來很妙。聽到裂痕卻令人愉悅，除非影響功能，不然裂痕也許就是使用者之於傢俬的簽名檔，相親相愛的私心落款。

趴下翻看傢俬下體，彷彿撥開光鮮蕾絲襯裙與蜷曲陰毛，也略略能夠偷窺她們秘密熟成的履歷，深邃的孔竅。接縫縐折處向來也是西方理論家引伸隱喻的源泉，接楯介面的繁簡，常常也是心之所繫。為什麼光是簡單無抽屜桌子，需要那麼複雜的承重接楯？腦海裡仍然難忘電視冠軍木工師傅不耗絲毫現代金屬鋼釘，全靠木材本身接楯的真功夫。還是鄉愁，工業革命以來，全球資本化雪上加霜的鄉愁。突然想起兩位經營工作室的朋友，親自跑到南洋整貨櫃採買厚實傢俬的魄力。